. LITTERATURE

’art de Pescroquerie

Faux-semblants, trompe-1’il, mises en abyme et jeux de miroirs... Arthur
Phillips fait preuve d une grande ingéniosité narrative pour nous parler de
Shakespeare, de I’art en général et de I'imposture en particulier.

ARTHUR PHILLIPS

LA TRAGEDIE D’ARTHUR

trad. de I'anglais (Ftats-Unis) par Bernard Heepffner
Le Cherche-Midi, coll. « Ailleurs », 616 p., 22 €

e quatriéme roman d’ Arthur Phillips raconte

les circonstances qui ont entouré la décou-
verte d’une piéce inconnue de Shakespeare, La
Tragédie d ’Arthur.

Le narrateur — un écrivain nommé Arthur
Phillips — et sa sceur jumelle Dana sont les enfants
d’un faussaire excentrique qui €prouve une
passion sans bornes pour Shakespeare et qui,
entre deux séjours en prison, tente de transmet-
tre A sa progéniture ’admiration qu’il voue a
I’auteur de Macbheth. Dana adhére et devient sha-
kespearienne, mais Arthur, qui se sent exclu de
cette complicité littéraire, se met a détester tout
ce qui touche au tragédien. Peu avant de mourir,
le pére & Arthur lui 1égue un in-quarto publié en
1597 qu’il affirme avoir dérobé chez un particu-
lier et dans lequel figure une pi¢ce de Shakespeare
inconnue jusqu’alors. Arthur Phillips est convaincu
que ce livre est un faux. Random House, I’éditeur,
fait expertiser le texte et souhaite le publier malgré
les réticences d’Arthur, qui, comme il détient
I’unique exemplaire existant, obtient toute latitude
pour exposer dans une préface les arguments qui
le poussent a remetire en cause son authenticité.

Si Arthur a des doutes, ¢’est que cette piece
présente bien trop de similitudes avec sa vie fami-
liale pour que cela soit le fruit du hasard. 11
soutient que son pére voulait faire de leur exis-
tence une tragédie shakespearienne dont cette
découverte constituerait le dénouement, et, quoi
qu’en pensent Random House ou Roland Verre
— Texpert littéraire que ces derniers ont dili-
genté —, Arthur refuse de cautionner cette ultime
escroquerie paternelle. Cependant, malgré ses
protestations de bonne foi, jusqu’a quel point
peut-on faire confiance a I’honnétet¢ de ce nar-
rateur ? Ne se pourrait-il pas qu’ Arthur Phillips
cherche 4 se venger de ce pére trop envahissant
en lui &tant son seul titre de gloire, la découverte
d’une nouvelle piéce du Barde ?

Cette longue introduction, traversée par des
thémes que Shakespeare a abordés dans ses
piéces — rapport au pere, fausses apparences —,
évaque aussi les controverses qui ont entouré la
paternité des écrits d’un homme qui, & sa mort,
n’a laissé aucun livre et aucun manuscrit. Depuis
le xix® siécle, ce débat a donné naissance aux
théories les plus exubérantes quant a la véritable
identité de I’auteur des tragédies et des sonnets :
Marlowe, Bacon, le comte d’ Oxford... Multiples
dédoublements d’identité auxquels font écho
ceux que 1’on retrouve dans ce texte et qui nous
obligent & préciser chaque fois si la personne dont
on parle est « la vraie ».

Pour la sortie de ce roman, Arthur Phillips
— « le vrai », donc — a donné des conférences de
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presse au cours desquelles il prolongeait ce role,
jouant les fils de faussaire, & tel point que de
vieux amis sont venus lui dire qu’enfants ils ne
soupgonnaient pas qu’il traversait de telles
épreuves ! On constate donc que Phillips a atteint
son objectif : faire de son livre un méta-roman
qui empiéte sur le réel. Cette démarche, quin’est
pas sans évoquer certaines performances d’art
contemporain, s’accompagne d’une réflexion sur
la nature d’une ceuvre. La question que pose
Phillips est celle de la subjectivité que le contexte
imprime sur nos jugements esthétiques. Certes,
le sujet n’est nouveau pour personne : on sait bien
que si tout le monde s’accorde a dire que telle
chose est de 1’art, on sera soi-méme fortement
tenté de le penser. Toute I’habileté de 1’auteur est
d’avoir imaginé un récit-cadre qui illustre cette
idée de fagon concréte. On pourrait bien sir
arguer que La Tragédie d’Arthur ne résisterait pas
4 Panalyse d’un véritable expert, qu’un véritable
éditeur ne 1’aurait pas publiée, et que deés lors
I’exercice ne prouve rien. On aurait sirement
raison. Qu’a cela ne tienne, Arthur Phillips, qui
est décidément machiavélique, transforme ce
défaut en qualité puisqu’il s’ingénie a nous
soutenir que le texte est un faux — ce qui renforce
d’autant la crédibilité de sa construction roma-
nesque — tout en donnant corps a cette imposture
sous la forme d’une piéce qu’on peut effective-
ment jouer sur scéne. Dont acte. Elle va étre
montée 3 New York par The Guerrilla Shakespeare

Project, une compagnie théatrale qui s’est donné
pour but de revisiter les piéces du dramaturge
comme s’il s’agissait de productions contempo-
raines. Au rythme ol se propagent les « mémes (1) »
— et des textes comme le protocole de Sion sont
12 pour nous démontrer qu’en effet, ils se propa-
gent vite —, dans cinquante ans, beaucoup seront
convaincus que La Tragédie d’Arthur est une
ceuvre de jeunesse de Shakespeare... Ou pas,
d’ailleurs, car finalement tout ceci n’est qu’un jeu
littéraire.

On aura compris qu’il est particuliérement dif-
ficile de rendre justice a ce livre trés riche,
d’autant qu’a 1’évidence de nombreux détails
porteurs de sens ne figurent pas dans cette chro-
nique (je donnerai un seul exemple : dans le
roman, le pére d’Arthur s’appelle aussi Arthur,
homonymie dont découle tout naturellement un
triple jeu de miroirs sur I’identité...). Tout cela
est fluide, intelligent, drole et finement pensé. On
imagine qu’Arthur Phillips a dfi bien s’amuser &
1’écrire (et Bernard Heepffner 2 le traduire). Un
détail, cependant : j’ai lu I’introduction avant de
lire la piéce, et, & la réflexion, j’aurais préféré
’ordre inverse, qui m’aurait permis d’aborder
cette derniére d’un ceil vierge. Chacun fera
comme il voudra, mais dans un cas comme dans
’autre, La Tragédie d’Arthur vaut Ie détour. [

1. Au sens de Richard Dawkins.



